
Santo Domingo, 19 de diciembre de 2021 

Mensaje de Navidad 

A Profesores, Colaboradores y Estudiantes del Centro 
Fray Bartolomé de las Casas: 

“No se me oculta no, que es la felicidad la que no espera. Hora es de ser feliz y habrá 
que serlo o no serlo ya nunca”. 

Dulce María Loynaz. La Novia de Lázaro 

 Cae la tarde en el convento de Predicadores de Santo Domingo, el primero de 
América, y todavía si ponemos un poco de atención y afinamos los oídos podemos 
escuchar en el mismo corazón de sus piedras el grito de Fray Antón de Montesinos, 
en aquel también cuarto Domingo de Adviento. Sí, yo también he pegado el oido a 
esas piedras y me he dejado estremecer por aquella voz que sigue resonando hoy. 
¿Acaso no son hombres? Parece escucharse todavía en mucha partes del mundo y 
esa pregunta mil veces hecha sigue sin respuestas adecuadas. El ¿Acaso no son 
hombres? Nos habla de humanidad y del mundo. Nos despierta del letargo en el que 
nos refugiamos para que la realidad no nos duela tanto y preferimos el solipsismo 
cartesiano de nuestros discursos sin mundo, sin realidad, sin hombres para intentar 
de esta manera convencernos de que todo está bien. Y que no nos duele el mundo, 
que no nos desespera la injusticia y que no nos preocupa el hermano.  

 Es Adviento…, el mundo aguarda y la iglesia con él. Aguardamos ávidos 
buenas noticias, queremos el fin de la pandemia, nos desespera que la muerta se siga 
saliendo con la suya, no queremos oír la sirena de las ambulancias, ni ver más el 
llanto desesperado de los que despiden a los suyos. Es Adviento y el mundo aguarda 
a que llegue un año bueno que no se parezca mucho a estos últimos. Desde este 
rincón del mundo donde me encuentro, mi corazón vuela a la isla hermana y a ese 
otro convento donde vivo, y pienso junto al adviento del mundo, el adviento de mi 
tierra.  

  

 Junto al mundo Cuba aguarda, esperamos, ¡qué palabra tan linda, esperar! La 
Buena Noticia para Cuba, queremos olvidar en lo profundo de la memoria y de la 
historia los golpes y los gritos de este año, no queremos recordar jamás el disparo 
que mata, ni los insultos de los repudiantes ni el oprobio e indefensión de los 



repudiados, queremos olvidar los juicios sumarísimos, quisiéramos borrar de 
nuestras calles los camiones de guerra  y los carros negros que intimidan y las gorras 
y las tonfas y las armas largas que se asoman para recordar de que lado está la fuerza. 
Queremos no tener que recordar en estos días del año que el odio y que el miedo 
funcionan todavía.  

  

 ¿Acaso no son hombres? sigue resonando y nos recuerda que sí, que somos 
todos humanos, que somos todos hermanos, que somos todos cubanos. Que en la 
riqueza de ser está la multiplicidad del hacer y hacemos cosas diferentes y creemos 
en cosas diferentes y vivimos y defendemos cosas diferentes porque al fin y al cabo 
somos diferentes. El ¿Acaso no son hombres? Nos dice al mismo tiempo ¿Acaso no 
somos hermanos? ¿Acaso es más fuerte el puño, la idea, la sinrazón que la vida del 
hermano? Con Cuba aguardo en el silencio de esta noche, la hora de ser feliz. De eso 
se trata, de ser felices en la riqueza de lo diverso y no en la mascarada de lo 
uniforme. De ser felices ahora en nuestro hoy y construir nuestra dicha entre todos 
para ahora y dejar de fabricar alegrías que no llegarán mañana porque les falta el 
asidero de la tierra, de lo humano, de lo real. Se trata siempre de ser feliz porque es 
buena la vida, porque mi hermano sigue siéndolo aunque marche en otras marchas 
diferentes a la mía. Se trata de ser feliz ahora y dejar serlo, no con la felicidad 
impuesta por decreto de quien se siente autorizado a decidir por la felicidad de 
todos, sino de ser feliz en el conjunto de tanta dicha construida por cada uno en su 
singularidad y su riqueza, haciendo posible de esta forma la felicidad de todos. 

  

 Es hora de ser feliz o no serlo ya nunca, me robo estos versos de Dulce, con 
ellos he llenado mi adviento y aguardo… aguardo la noche grande que se acerca y 
que nos regalará el día. Aguardo, de nuevo, la sencillez de esa noche que nos regala  
el amor en la figura de un niño frágil e indefenso. Junto al pequeño me siento y le 
pido me deje cargarlo y mientras le canto una nana, pido por Cuba y por sus presos, 
le pregunto por Cuba y sus ancianos, le suplico por Cuba… le canto una nana que 
tiene muchas veces repetida la palabra Cuba y entremezclada en sus notas de mal 
cantante que soy, va saliendo la palabra hombre, y la palabra libertad, y la palabra 
reconciliación, y la palabra paz. Y de pronto, la palabra patria y cómo no, muchas 
veces la palabra vida y Jesús muchas veces Jesús, le digo a ese pequeño que nos trae 
el día. Y veo su sonrisa y sus ojos tiernos. Y escucho en lo más profundo de mi alma 
que la felicidad ya llega, que la noche pasa, y que este frio de ahora y este miedo a lo 
oscuro de ahora y la sombra siempre temida de Herodes pasará, porque no está vacío 
el pesebre de Cuba. Vuelvo y lo coloco sobre las finas pajas y veo el rostro de María 
sonriente y al bueno de José que susurra y me dice que sí que no es un sueño.  

 Feliz Navidad a todos y un Próspero Año Nuevo. 

Fr. Léster Rafael Zayas Díaz


