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CARTA DE NAVIDAD 2020 
A LOS FRAILES DE LA PROVINCIA DE HISPANIA 

 
Dios en los sueños de José y de Domingo 

 
 

“Mira, la virgen está encinta,  
dará a luz un hijo que se llamará Emmanuel,  

que significa: Dios con nosotros” (Mt 1, 23) 
 

Queridos hermanos, 
 
 Es una lástima, pero no existe ninguna formación universitaria que nos prepare 
para la impotencia, cuando ésta no se tolera más que a sí misma. No hay ninguna 
capacitación que nos prepare para la queja, ninguna receta para atajarla. Tampoco 
existe adiestramiento alguno que nos prepare para la Gracia.  
 

La irrupción del ángel del Señor en el sueño de José nos permite, quizás, abordar 
desde la Gracia las principales dimensiones de la vida. José, al conocer que su prometida 
estaba embarazada y al no querer denunciarla o difamarla, había decidido separarse de 
ella de una manera discreta y en secreto. Esta decisión se ve trastocada cuando en su 
corazón se despiertan palabras tranquilizadoras, al mismo tiempo que desconcertantes: 
no tengas miedo, toma contigo a María -tu mujer- porque lo engendrado en ella es del 
Espíritu Santo. Mira, la virgen está encinta, dará a luz un hijo que se llamará Emmanuel, 
que significa: ‘Dios con nosotros’ (cf. Mt 1, 20.23). 
 
 ¡Es cierto! Estos versículos los hemos recitado muchas veces. Cada año vuelven 
de nuevo como si de una melodía musical repetitiva se tratase. La iteración prolonga su 
vigencia. El relato se vuelve necesario para evitar el olvido, porque la palabra leída o 
hablada es contraria a la pérdida. Una de sus mayores facultades -acaso la más 
importante- es la de prestar consuelo; es decir, ‘aliviar el ánimo’ para recibir aliento, 
para reconfortarnos en momentos especialmente difíciles.   
 

Un aletargado otoño  
 
 Las palabras del ángel a José retumban en lo que la humanidad está viviendo en 
este momento y producen su eco. Solemos resaltar año tras año, de manera 
especialmente sentida durante el periodo navideño, aquello que más nos duele de la 
actualidad que nos circunda. Lo que sucede a nuestro alrededor, de cuando en cuando, 
nos altera y despierta de forma irritante cada mañana. El psicoanalista Jacques-Marie 
Lacan parece tener razón cuando escribe que ‘la realidad es aquello contra lo que 
chocamos’. Sin embargo, con José, nos gustaría seguir prolongando ‘un sueño’ en el que 
se perciba a un ‘ángel’ siempre presente.  
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Las semanas del Adviento han sido especialmente gélidas, incluso en el verano 
ya llegado para nuestros hermanos en América del Sur y en la Amazonía peruana. Los 
frailes en el Caribe, en Guinea y en Centroamérica han de soportar el viento frío, 
violento, de diciembre. Otros frailes, por razones de oficio o de estudios, se encuentran 
en otros lugares (Roma, Jerusalén, Yaundé…) no ajenos a este aletargado otoño que ha 
venido con claros signos marcados por la naturaleza.  
 
 La muerte parece seguir imponiéndose en algunas de sus manifestaciones más 
duras. Los medios de comunicación nos recuerdan a este respecto, con acostumbrada 
frecuencia, la llegada de miles de migrantes a las costas europeas ‘ateridos de frío, con 
los labios azulados y con signos de hipotermia’. Nos hablan de ‘madres exhaustas 
incapaces de mantener a sus bebés secos y calientes’. ‘Tienen miedo por sus hijos. 
Temen tener que desprenderse de ellos’. Algunas madres los han perdido para siempre. 
Otros muchos ejemplos de desolación podríamos poner a poco que observemos la 
realidad y escuchemos su latir palpitante, tanto en España como los Vicariatos y en 
Guinea Ecuatorial. De toda desolación quisiera dejar constancia, pero me vais a permitir 
detenerme un poco más en lo que a todos nos tiene ahora atrapados. Me refiero a la 
pandemia y a su virulencia a lo largo de estos meses. 
 

La Covid-19 lejos de remitir nos sigue recordado, en esta segunda ola, que 
permanece activa y presente en el organismo humano de muchos pacientes. Continúa 
formando parte de las preocupaciones cotidianas por su afectación a la vida diaria 
¡Cuántas veces hemos oído e incluso sentido palabras como éstas! Confinamiento, 
cuarentena, neumonía bilateral, respirador, asintomático, disnea, intubación, 
mascarilla, morgue… y un largo etc. Palabras que hemos tenido que utilizar para 
describir la vida y la muerte de muchos seres queridos.  
 

En el mundo más desarrollado creíamos que ya no podía existir ningún virus que 
nos hiciera vulnerables. Muchas seguridades se nos han venido abajo. No sólo las 
referidas a la salud, también aquellas otras que nos configuran en nuestras relaciones 
interpersonales y sentidos de pertenencia. El coronavirus nos ha ‘desprogramado’ y 
‘cambiado’ en los ritmos habituales de trabajo; también en las relaciones o, al menos, 
en nuestros modos de relacionarnos. Nos ha limitado para el encuentro interpersonal y 
comunitario, para la libertad de movimiento y la espontaneidad connatural en el saludo 
y el abrazo amistoso. Recomponer todo esto llevará su tiempo. Sin embargo, el uso de 
las mascarillas nos ha obligado a mirarnos más a los ojos y a descubrir cómo el otro 
‘transmite mejor aquello por lo que sufre’. Esto lo dice la gente en la calle. ¿Por qué no 
podemos decírnoslo entre nosotros? No somos tan diferentes, pertenecemos a la misma 
condición humana. 

 
La calle tiene sus modos inteligentes de canalizar la queja y la protesta, sus 

decisiones interiores. Baste una simple mirada a los grafitis dedicados a los empleados 
sanitarios y al peligro que experimenta el mundo. Ellos dan una idea del impacto 
de lo sucedido. En las calles de las ciudades se han desplegado durante este tiempo 
toda la creatividad e inspiración artística que conlleva el momento. Me llamó la 
atención el grafiti del artista brasileño Eduardo Kobra, titulado ‘Coexistencia’. 
Muestra a un grupo de niños y niñas cubiertos con mascarillas. En cada una de ellas 
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se dibujan símbolos de diferentes religiones. ‘Resaltan sus ojos y su triste mirada’. 
Una observación del mundo desde la ‘Coexistencia de los niños’. Esta protesta 
urbana nos hace pensar sobre la buena nueva de la Navidad. Quizás en un mundo 
de coexistencias diferentes Dios pueda morar mejor. ‘Coexistir’ es ‘convivir’, que 
no es poco y, además, conlleva ‘cohabitar’, vivir juntos en un mismo lugar, en un 
mismo planeta llamado Tierra. Eso sí, no de cualquier manera. No sin derechos, ni 
justicia, ni bondad… 

 
Este reclamo a la ‘coexistencia’ no es, en absoluto, banal. Ya nos lo había 

recordado el filósofo Paul Ricoeur en sus nutridas reflexiones: hay dos experiencias de 
la vida que nos hacen sufrir porque nos hieren y frustran: la toma de conciencia de que 
somos mortales y la percepción de que no somos reconocidos ni queridos por todos. 

 

Una Provincia agradecida 
 
En la Provincia también estamos pasando por un aletargado otoño. Un momento 

especialmente triste. Algunos de nuestros hermanos nos han dejado y apenas hemos 
podido despedirnos de ellos. Sin embargo, ¡cuánto me alegra recibir de vosotros 
escritos, semblanzas, palabras sentidas por los hermanos que nos dejan! Generalmente 
no solemos, quizás mejor así, desplegarnos públicamente con grades elogios. Pero he 
de reconocer la paz silenciosa que transmiten. Estas manifestaciones y otras muchas, 
silenciosas y que aquí no se recogen, han sido oraciones durante el Adviento. El mayor 
don que podemos recibir será hablar siempre bien de los demás, resaltando más la 
Gracia que los habita y no tanto sus limitaciones. Será nuestra oración más honesta y 
auténtica. 

 
Nos hemos percatado con más intensidad de lo que ya sabíamos: que somos 

vulnerables y mortales. ¡También hemos estado confinados! La pascua de nuestros 
hermanos nos acerca a lo que somos. Recordar esto no implica siempre tristeza; a veces, 
bien al contrario, consiste en un generoso revivir. ‘Acordarse de…’ conlleva un ‘volver a 
pasar por el corazón’. Algunos especialistas en estas temáticas afirman que este ‘volver’ 
es una de las mejores sabidurías de la vida, porque está al alcance de todos. Su desarrollo 
en nosotros nos reduce en la sensación de vivir ‘apesadumbrados’. Nos devuelve 
certidumbre y despierta el oído para la escucha de lo que ocurra a nuestro alrededor.  

 
Hölderlin nos dejó, a este respecto, un precioso legado sobre nuestro cometido: 

‘estamos destinados a existir como escucha’. Acogiendo el silencio, buscamos consuelo; 
es decir, sentido y señal para concebir la realidad de otra manera. También la de 
aquellos hermanos que nos han dejado. El pensador y músico Ramón Andrés, en su 
magnífica obra Filosofía y consuelo de la música, también nos ayuda a profundizar en 
esto mismo cuando dice que ‘la propiedad auditiva, el sonido tomado como guía y 
medida de la conciencia, hace del ser humano un espacio oyente, un existir en el punto 
de escucha’. La Escritura se gestó en la escucha. Nuestra vida y la de nuestros hermanos, 
en lo que tiene de memoria vivida y compartida, también se genera desde la escucha.  

 
Con miles de familias hemos sufrido las mismas restricciones sanitarias aplicadas 

para todos. Una oportunidad para acoger y comprender mejor a tantos y tantos heridos 



P á g i n a  4 | 7 

 

y sufrientes por la vida propia y la de otros. No permanecemos ni ciegos ni sordos a la 
cruda realidad de muchos. Algunos nos son conocidos y especialmente cercanos. A otros 
los sentimos desde esa solidaridad innata que aún permanece en el corazón humano, 
también en el nuestro. Pareciera que los que se van ‘se callan para siempre’. Sin 
embargo, la fe asentada en la Palabra de Gracia que han tenido nos descubre otra cosa: 
pase lo que pase, debemos alegrarnos de que el sol, cada mañana, se alce sobre el 
mundo y nos invite a todos los apesadumbrados a presentar con él una oposición 
incondicional a la noche gélida. No lo olvidemos: ‘mientras dure el día hemos de trabajar 
en las obras de aquel que creó la vida’. Hemos de escuchar esto una y otra vez. ¡Sí! 
Hemos de escuchar esto una y otra vez, ‘una… y otra vez…’. 

 

La Gracia de la Navidad  
 

A muchos la Navidad no les hace ninguna ‘gracia’. Algunos de sus añadidos no 
les gustan para nada. ¡Tienen razón! Esos falsos complementos navideños hasta nos 
irritan en algunas ocasiones. Pero… ¡qué pena! Si volviéramos al Misterio de lo que se 
celebra, con la austeridad y el silencio debidos, estoy seguro, nos veríamos bastante 
reconfortados. El Dios que nace y renace en todas las lenguas se explicó, por fin, con 
otra voz. La voz de la encarnación. Dios no se inventa sueños para evadirse de las 
realidades humanas, aunque el mensaje del ángel a José transcienda toda teología. Sus 
sueños nos arrastran a una visión diferente de nosotros mismos y del mundo. No nos 
deja atrapados en nuestra impotencia, queja o ausencia de Gracia. Los sueños de Dios 
son la invitación más hermosa que alguien pueda hacernos. La exhortación a repasar, 
junto a Él, los fundamentos de la existencia.  

 
Los versículos de Mateo que encabezan esta carta son, por tanto, una verdadera 

Gracia. En ellos podemos percibir algo que debe gustarnos:  nos encantaría ser esos 
hombres y mujeres de fe que logran asentarse en la Palabra de un Dios que nos prefiere 
por encima de todo. ¡Debemos escuchar bien esto! Nos prefiere incluso, más acá y más 
allá de la muerte y de la pandemia, y…. de nuestras envidias y rencores. Aún más, en el 
misterio de la Navidad nos invita a poner límites al caos que percibimos cuando lo más 
vulnerable nos arrastra. Pero, vayamos por partes: 
 

Mira, la virgen está encinta… La experiencia de fe que nos descubre el misterio 
de la Navidad nos sitúa en una concepción de lo creado como don y tarea. Podemos 
afirmar, sin reparo, en palabras de Francesc Torralba, que ‘estamos hechos para el don, 
llamados a dar lo que somos, a revelar lo que llevamos dentro de nosotros mismos al 
mundo y a los otros’. Aún más: ‘somos constitutivamente don y estamos llamados a ser 
don para los demás. Nuestra condición de ser es la fuente de todo don y vivir conforme 
a esta condición es darse’. Que la virgen esté encinta no tendría mayor relevancia, mayor 
Gracia, si no fuera por esto que acabo de decir.  

 
 El mensaje navideño, en este sentido, es directo, al mismo tiempo que cercano 
y respetuoso. La invitación que nos hace ‘a mirar’ no tiene precio. Es una constatación 
digna de estima porque está llena de vitalidad, de futuro, de esperanza. Además, es un 
mensaje alegre, positivamente alegre, valga la redundancia. Nos invita cortésmente a 
mirarlo, a observarlo y a contemplarlo. Pero sobre todo a hacerlo propio y a quererlo. 
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Mientras esto último no se dé, creo yo, no hay un mayor compromiso con la 
encarnación. Las profecías bíblicas, como sabemos, no solamente proyectan sucesos 
para todos, indican también procesos que nos implican. Decir que ‘la virgen está encinta’ 
indica un proceso que se inicia en María, pero que continúa en nosotros. El don del 
embarazo no es para quien lo procura. Es más bien para otros. Por eso todo nacimiento, 
en su proceso, es vitalidad siempre nueva que hay que ir construyendo.  
 
 A este respecto sí quiero tener una palabra de ánimo y de aliento a tantos y 
tantos frailes que de forma silenciosa siguen trabajando con profundidad e implicación 
en bien de la Provincia. ¡Gracias por su constancia y por ‘seguir sumando’ a pesar de los 
sinsabores y las dificultades! Sin su esfuerzo y trabajo, no se abriría ningún futuro en la 
Provincia, porque no habría don entregado a los demás a cambio de nada. 
 

…dará a luz un hijo que se llamará Emmanuel… Dar a luz un hijo y nombrarlo 
como Emmanuel supone un conocimiento de las necesidades humanas nada 
despreciable. Muestra una mirada sobre la esencia de lo humano remarcable. Sabemos 
cómo para el judaísmo los nombres son mucho más que unas simples etiquetas que 
identifican personas. Suponen claves para registrar patrones culturales dentro de la 
historia judía y a la vez revelan parte de las orientaciones sociales, políticas y religiosas 
a través de los siglos. En algún momento de la historia del pueblo de Israel los nombres 
eran irrepetibles, propios de la persona a quien se le asignaba. Cada uno llevaba el 
propio nombre como ‘de su propiedad’ y nadie podía usarlo de nuevo. Luego cambiaron 
las costumbres. En la profecía el ‘Emmanuel’ es uno y único; irrepetible, porque es un 
bien para todos.  
 

Hannah Arendt cuenta, en una carta a Gersohm Scholem, uno de los mejores 
especialistas de la mística judía, que no cree en el mal radical, sino en el bien radical. 
Habla del nacimiento -¡y cuánta razón tiene!- como ‘paradigma del perdón y de la 
promesa’. Comprende al recién llegado a una colectividad como portador de un nuevo 
comienzo de vivir en comunidad. Todo esto comprendido en el mejor sentido de lo 
político, ahí donde Arendt quiere llegar. Lo ‘político’, en su concepción más aristotélica, 
tiene que ver también con nuestra vida comunitaria y fraterna. Deberíamos examinar 
en profundidad los modos de hacer realidad los ‘ideales’ que hemos adquirido como 
promesa; nuestro compromiso con las leyes y las costumbres que hemos profesado 
como perdón y misericordia; nuestra relación con las propiedades que hemos recibido 
como gratuidad. Todo ello desde el Misterio de la Encarnación que nos transmite el 
Evangelio. En ello va nuestro nombre. No es sólo cuestión de ‘buena’ o ‘mala’ fama, 
calificativos siempre sometidos a la manipulación y esclavitud de las pasiones. Se trata 
de algo mucho más radical. Llamarse ‘fraile predicador’ es procurar que el don de Dios 
que hay en cada uno sea para otros. Cada uno de nosotros somos irrepetibles si somos 
un bien para los demás. 
 
 A nuestro alrededor hay muchos que ‘traen comienzos de sobra’. Es justo 
reconocerlo. Sobre esto podríamos poner muchos ejemplos. Lo que más me ha llamado 
la atención de algunos de nuestros mayores son los caminos que han logrado abrir, con 
mayor o menor facilidad o dificultad, en sus tiempos de vida. Es verdad que ahora 
estamos en otro momento cultural y social. La Provincia misma está en otro horizonte y 
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los comienzos requieren nuevas claves, nuevos impulsos… pero sobre todo buena 
conexión con la realidad del presente. Los frailes en plenitud de vida y los más jóvenes 
lo lograrán. Sabemos desde Dios, como hombres de fe que somos, que ocurra lo que 
ocurra será ‘buena noticia’, porque hemos de ver siempre la nueva oportunidad que se 
nos brinda. Al menos debemos discernirlo. ¡Qué difícil nos resulta incorporar esto a 
nuestra espiritualidad de vida! Sin esta dimensión se hace realmente difícil un nuevo 
comienzo, ni en lo personal ni en lo comunitario.  
 

… que significa: ‘Dios con nosotros’. Muchos, cuando se dispusieron a escuchar 
que ‘Dios está con nosotros’ se asustaron. Renegaron de lo escuchado. Se burlaron e, 
incluso, lo consideraron como el engaño de un Dios inexistente. Otros se quejaron al 
haber oído algo que les parecía poco creíble. La primera predicación apostólica ya se 
encuentra con estas y otras dificultades. Sin embargo, la Navidad, nos invita a decir que, 
efectivamente, ‘Dios está con nosotros’. No es un sarcasmo, ni una burla, ni un engaño. 
Si es, en cambio, una gran responsabilidad para quien crea en ello y lo predique. Es una 
apuesta distinta, otra mirada diferente sobre nuestra condición y sobre las 
circunstancias que la envuelven.  
 
 ‘Dios con nosotros’ es una experiencia que transmite ternura. La necesitamos 
para darnos más y mejor a los demás. Lo podemos hacer porque la grandeza de Dios no 
nos humilla, más bien nos exhorta y eleva sin caer en la idolatría de lo religioso sin más. 
Tampoco en un dogmatismo rutinario que ya ni analiza ni piensa. Nos lleva a la 
connivencia con la Gracia. Esta complicidad supera a la queja, a nuestras ‘quejas’. 
Marion Muller-Colard, escritora y teóloga protestante, nos habla en su libro El otro Dios. 
La queja, la amenaza y la gracia, de la ‘Queja’ con mayúscula, para referirse a la agónica 
existencia de Job. Parece que Dios no está con él y que le ha abandonado. En algunos 
momentos, así me lo soléis transmitir, vivimos la experiencia de Job. Dios parece 
ausente, como si nos hubiera dejado a nuestra suerte. Esta vivencia hace brotar de 
forma más enérgica, pero legítima, nuestras quejas.  
 

Permitidme, retomando a Job como referencia, una palabra sobre ‘las quejas’ 
según la autora que he citado anteriormente. Necesitamos reflexionar sobre esto. Las 
‘quejas’ pueden tambalearnos y hacernos ‘perder pie’, cuando tienen sus reiteradas 
inercias. Hay quejas que se resisten a todo consuelo. Su poder de opacidad aleja 
cualquier sonrisa y cualquier mano tendida. Hay quejas que nos arrastran hasta la 
desmesura. Igual que Job, también nos sentimos tentados de despertar al Leviatán. Ahí 
reside el auténtico peligro de las quejas: querer llevar el mundo a la ruina cuando 
nuestra propia precariedad se nos vuelve insoportable. Las quejas son lo que Martín 
Lutero llamó ‘el repliegue sobre uno mismo’; esto lo consideraba el pecado por 
excelencia. Si es un pecado, no será por un sentido moral, sino más bien por reflejar una 
falsa ilusión que nos aleja de lo real y esto no tiene que ver con el sueño de José. Las 
quejas nos engañan cuando nos hacen pensar con falsedad que el dolor lo manejamos 
a nuestro antojo y nos alejan del ‘sueño sobre lo real’, cuando nos hacen creer que 
nuestro propio desmoronamiento es el final del mundo y de los demás.  
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Octavio Paz lo refleja bien en estos versos en uno de sus poemas titulado Libertad 
bajo palabra: 

Nada soy yo, 
cuerpo que flota, luz, oleaje; 

todo es del viento 
y el viento es aire 
siempre de viaje… 

 
‘En la mesa con santo Domingo’ 
 
 Del 6 de enero de 2021 al 6 de enero de 2022 celebraremos, con motivo del VIII 
Centenario del Dies natalis de Santo Domingo, un nuevo año jubilar. El Calendario 2021, 
confeccionado y editado por San Esteban Editorial-Edibesa, enviado durante el Adviento 
a todos los frailes y demás miembros de la Familia Dominicana, nos lo recuerda. La 
Comisión de Familia Dominicana programará algunas celebraciones con motivo de dicha 
efeméride. El equipo O_Lumen tiene prevista alguna actividad para conmemorar el Año 
Jubilar. En Caleruega se organizará una exposición y otros eventos en colaboración con 
varias instituciones regionales, provinciales y diocesanas. Algunos frailes preparáis 
escritos sobre santo Domingo. Estas y otras iniciativas nos ayudarán a retomar la 
personalidad y espiritualidad de Domingo. Se inspiran en el lema de la Orden para 
celebrar el Centenario: ‘En la mesa con santo Domingo’. 
 
 Quisiera finalizar mi carta de Navidad haciendo mención, de nuevo, a Dios en los 
sueños de José y de Domingo. Son sueños ‘diurnos’, aquellos que nos mantienen vivos y 
en esperanza. De todos es conocido por los historiadores el sueño que tuvo su madre 
Juana de Aza cuando estaba embarazada de Domingo. Los primeros hagiógrafos, según 
relata Vicaire en su Historia de santo Domingo, han recogido sobre su nacimiento varios 
rasgos edificantes. Entre otros ‘el perrito que la madre vio en sueños antes de concebir 
y que debería llevar en su seno, de donde saldría con una antorcha encendida en su boca 
en ademán de incendiar el universo’. Este sueño, se pregunta, ‘¿no quería prefigurar al 
predicador insigne, que, con el ladrido de su santa palabra, excitaría a la vigilancia de las 
almas dormidas en el pecado y llevaría por todo el mundo aquel fuego que Jesucristo 
vino a traer a la tierra?’ 
 
 ¡Es verdad! Lacan, como indicaba anteriormente, tiene parte de razón al decirnos 
que ‘la realidad es aquello contra lo que chocamos’, pero no es menos cierto que 
debemos seguir soñando despiertos para reforzarnos en ilusión y esperanza. Domingo, 
porque fue un hombre soñador, fue emprendedor y predicador infatigable. Dios estaba 
con él. 
 Un abrazo y Feliz Navidad, 
 

Madrid, 17 de diciembre de 2020 

 
Fr. Jesús Díaz Sariego, O.P. 

Prior Provincial  


